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Extrait — Les coureurs d’aventures

Chapitre 1
St-Aubert, comté de L'Islet, mai 1933.

-C'est ou ¢a I'Abitibi? s'enquit Léon en levant, vers son frere Maurice, un regard ou
luisait un intérét certain.

Maurice venait de lire tout haut un court texte ou on vantait le potentiel de ce coin a
coloniser et ou on invitait les ch6meurs a s'inscrire comme futurs colons. Léon, dont les yeux
noirs et ronds comme des billes, toujours impénétrables, s'étaient soudain allumés, fixa
I'autre un moment avant de rabaisser son regard sur son assiette. Assis a un bout de la table,
Maurice déposa lentement la gazette locale qu'il tenait dans ses mains et parcourut des yeux,
d'un air plus paternaliste que paternel, ses dix fréres et soeurs attablés de part et d'autre. Etant
I'ainé, il avait eu la chance d'aller a I'école jusqu'en septieme année et pouvait lire aisément
un journal du début a la fin. Et il se gardait bien de ne leur lire que ce qu'il jugeait pertinent
qu'ils sachent. 1l assumait, a sa maniere autoritaire, severe et exigeante, le rle de chef de
famille depuis le déces, plus de dix ans auparavant, de la mere morte en couches et du pére,
d'une maladie du coeur. Cette lourde responsabilité lui pesait, surtout en ces temps de crise
ou tout manquait, a commencer par le travail. Et depuis un certain temps, il sentait ses freres
au bord de la rebellion contre son autorité.Tous devaient mettre la main a la pate, exigeait-il.
Et le labeur ne manquait pas sur la terre de roche de laquelle la famille tentait péniblement de
tirer sa maigre subsistance.

-C'est par I3, Léon, lI'informa Maurice en indiquant le couchant de son bras droit. Si tu
pars d'ici, tu traverses le fleuve et tu files franc ouest pendant des centaines de milles, au-dela
du Lac-St-Jean et du partage des eaux, enchaina-t-il. La-bas les riviéres coulent au nord, vers
la baie James, conclut-il, fier d'exhiber ses connaissances de l'arriére-pays boréal.

Léon, dont les notions géographiques ne s'étendaient guére a plus d'un rayon de
cinguante milles autour de St-Aubert ne comprit d'abord rien de I'énoncé sinon que I'Abitibi
se situait trés loin quelque part a I'ouest.

-Mais ¢a doué prendre des mois pour s'y rendre? bougonna-t-il un peu décu en tentant,
dans sa grosse téte de coureur de bois, d'évaluer la distance.

Solitaire et aventurier, il lui arrivait souvent de partir plusieurs jours en forét. Il avait
besoin de ces évasions ponctuelles pour s'aérer I'espace entre les deux oreilles ou s'amplifiait
le bourdonnement incessant de la promiscuité familiale. Ca lui avait permis d'explorer a fond



les quelque cinquante milles de montagnes arrondies et de vallées sinueuses qui se succedent
entre son village et la frontiére américaine.

-Le train s'y rend depuis le début du siecle, lui précisa Maurice. Y traverse I'Abitibi d'un
bord & l'autre, et ensuite I'Ontario jusqu'au B.C. C'est le Transcontinental.

Marie-Ange, I'ainée des filles, déposa un gros chaudron sur la table et s'appréta a servir
la soupe fumante en introduction au repas du soir. Elle versa une pleine louche d'une épaisse
soupe aux légumes dans le bol de Maurice et fit signe aux autres de faire circuler le leur.
Seuls le choc de la louche contre le chaudron a anse et les bols qui s'entrechoquaient
brisaient le silence respectueux qui s'était installé autour de la table. Finalement elle versa sa
portion et alla déposer le chaudron sur un rond tiede du gros poéle a bois. Elle revint a sa
place et, demeurant debout, entama le Bénidicité. Les chaises rapérent le plancher de bois
quand tous se leverent et des voix discordantes enchainérent derriére elle.

-Bon appétit, conclut-elle en se signant.

-Est-ce qu'y a la prohibition en Ontario? relanca Léon sitdt assis et qui ne semblait pas
vouloir lacher le morceau.

Sous I'ceil moqueur et le sourire narquois de son frere Paul, il rentra prudemment la téte
dans les épaules.Sa connaissance approfondie des bois derriere St-Aubert lui permettait de
guider, a I'occasion et pour quelques dollars, des cargaisons d'alcool de contrebande vers les
U.S.A. qui, a cette époque, interdisaient la fabrication et la vente de I'alcool sur son territoire.
A l'insu de tous, il guidait, lors de nuits sans lune, des charettes & cheval chargées de canisses
du précieux liquide vers la frontiere du Maine voisin. Bien sdr, il savait qu'il jouait avec le
feu. Une nuit, il avait a peine eu le temps de cacher sa précieuse cargaison dans une calvette
que la police, qui n'ignorait pas ce traffic, I'interceptait et le fouillait. Méme s'il s'en était tiré
a bon compte, ca I'avait drélement secoué et, depuis un certain temps, il se tenait peinard.
Mais 13, il croyait naivement pouvoir poursuivre son commerce dans un ailleurs plus
clément.

-L'Ontario c'est au Canada, et au Canada, il n'y a pas de prohibition, indiqua Maurice en
fixant, d'un oeil suspicieux, son frére Léon qui parut contrarié et se tut pour de bon.

Pendant tout ce dialogue, personne n'avait remarqué la petite flamme qui avait illuminé
les yeux sombres et brumeux de Wilfrid, le cadet des cing garcons. Introverti, réserve,
timide, secret méme, il se laissait toujours bercer au gré de ses pensées, profondes comme le
fleuve qu'il contemplait souvent du haut des contreforts des Appalaches derriere St-Aubert.
Aucun trait de son visage n'avait trahi le vif intérét qu'il portait a la conversation de ses deux
freres.

Agé de seize ans, Wilfrid vivait une adolescence paisible sur la terre ancestrale nichée
entre les premiéres collines des Appalaches. Sa famille faisait partie de ces fiers Acadiens
chasses de leur pays par le conquérant anglais en 1755 et qui avaient échappé a I'exil vers la
cote américaine ou la Louisiane en fuyant dans les bois d'ou, aprés plusieurs années a se



cacher parmi les tribus Abénaquises, ils avaient échoué sur la rive sud du St-Laurent, en bas
de Québec, pour fonder St-Aubert.

Plus bas, luisaient sous le soleil, les toitures en bardeaux d'ardoise de St-Jean-Port-joli,
paisible hameau amarré a la rive du St-Laurent. Du haut de St-Aubert, par temps clair, on
apercevait, au-dela de St-Jean, le fleuve, la mer comme ils disaient. Puis, le regard accrochait
I'lsle-aux-Coudres, une oasis de verdure aux berges hachurées de rochers fermement ancrée
au milieu de cette mer souvent déchainée, defiant les vagues et les ressacs qui l'agressaient
continuellement. A l'arriére plan, les montagnes arrondies et bleutées de Charlevoix
complétaient cet idyllique tableau maintes fois reproduit sur toile par les peintres de passage.

Cet éte-la, Wilfrid allait devoir prendre, malgré son jeune age, une décision capitale qui
déterminera tout son avenir. Pour le moment, il tendait une oreille attentive aux propos de
Maurice. Les explications de ce dernier avaient attisé en lui les braises d'un feu qui couvait
depuis un certain temps.

Le repas terminé, les graces récitées, chacun partit vaquer a ses occupations respectives
avant la nuit. Wilfrid et Léon allérent veérifier si les vaches et les moutons se trouvaient tous
dans leur enclos pres des batiments et s'assurer que les pagées étaient bien closes. lls y
enfermaient les bétes pour la nuit afin de les protéger des loups qui , le soir venu,
descendaient des montagnes a la recherche de proies faciles.

-Y doit ben y avouere des chemins a tracer dans cet Abitibi? commenca Wilfrid, le
regard perdu quelque part devant lui.

Grace aux relations que Maurice entretenait avec le député du coin, Wilfrid travaillait, &
I'occasion, a la construction et a I'entretien de routes ainsi qu'au creusage de fossés. On lui
avait raconté que son pere Alfred, qu'il n‘avait point connu, avait €té, de son vivant,
contremaitre de voirie. Soit par instinct, soit par souvenance, il se sentait lui-aussi attiré par
ce métier d'ouvreur de routes. Assez costaud pour son age, I'épierrement de ces chemins de
montagnes et le nivelage a la pelle ne le rebutaient pas.

-Si on ouvre un pays, faut d'abord faire des chemins, rétorqua Léon, toujours trés
pragmatique.

-T'as ben raison, s'inclina Wilfrid devant une réponse aussi limpide. Pis y parait qu'la-
bas y a pas de pierres a ramasser, a transporter pis a empiler pour faire des cl6tures a
pacages, poursuivit-il, manifestement documenté sur le sujet. Ca doit étre mauditement
moins dur gu'icite, imagina-t-il en pensant aux immenses cordons de pierres delimitant le
pourtour de leur terre ainsi que plusieurs enclos.

Léon s'arréta, sortit sa blague a tabac confectionnée dans une vessie de porc, inséra le
pouce et l'index a l'intérieur et en retira une bonne pincée d'un odorant tabac. Aprés avoir
remis le petit sac dans la poche de son pantalon, il roula, en une boule grossiére, le tabac
dans le creux de sa main. Lentement il glissa dans sa bouche a moitié édentee la chique
grosse comme l'ongle du pouce et la tassa, a I'aide de son gros index, derriére son unique



mollaire gauche, entre la gencive et la joue. Wilfrid jeta un oeil sur la protubérance qui
déformait la joue de son frére et se demanda comment il faisait pour méacher cette crotte de
joual, comme il disait. Léon demeura silencieux, le regard tourné vers la montagne.

-On est comme du bois mort icite, continua Wilfrid, suivant le fil des récriminations
qu'il cumulait depuis un bout de temps. Pas assez d'ouvrage su'a ferme pour toutte nous faire
vivre. Pis quand Maurice va s'marier, faudra ben partir, admit-il indubitablement, sachant
fort bien que l'autre allait bientét convoler avec la fille a Picard.

Wilfrid se rendait a I'évidence. Il savait qu'il n'y avait pas de place pour lui, dernier des
garcons, sur la ferme familiale. Outre la petite érabliére, le maigre cheptel était composé
d'une dizaine de vaches éflanquées, de vingt-deux moutons, de cing cochons ainsi que de
quelques volailles et dindons dans la basse-cour. Leurs rares revenus parvenaient a peine a
faire vivre la famille en ces temps ou sévissait la grande crise. Les nouvelles qui arrivaient de
Québec ou de Montréal n'étaient guere plus encourageantes. De plus en plus de citoyens,
rapportait-on, devenaient indigents et devaient faire appel au secours direct, une mesure
adoptée a I'époque par I'Etat pour venir en aide aux plus démunis. On commencait aussi a
parler de rationnement.

Wilfrid jeta lentement un regard autour de lui. Il ne se sentait pas particulierement attiré
par les travaux agricoles. Seule la période des sucres, chaque printemps, a I'érabliére
familiale, faisait partie des bons souvenirs qui meublaient son enfance et ou il trouvait encore
satisfaction. Il avait dut quitter I'école tres tt, en troisieme année, pour ajouter ses bras a
ceux de ses freres ainés et apporter sa contribution aux besoins de la famille.

-Y a pas d'ouvrage steady aux alentours, reprit-il pour meubler le silence qui
s'épaississait a cet heure entre chien et loup, mais aussi a cause de Léon, toujours avare de
mots, qui persistait dans sa contemplation de la montagne. Tu I'sais aussi ben que moi, toi qui
fais la contrebande a I'occasion, laissa-t-il brusquement tomber, excédé du mutisme et de
I'apparent manque d'intérét de I'autre qui ne semblait pas comprendre qu'il avait besoin qu'on
lui démélat I'écheveau.

Léon se raidit sous la remarque. Son petit frere n'était pas censé connaitre ses activités
illicites. Un jet brunatre jaillit de sa bouche en cul de poule et alla rouler dans la poussiére
terreuse une dizaine de pieds devant eux. Pendant quelques instants il lorgna Wilfrid en biais.
L'autre crut qu'il allait enfin dire quelque chose. Léon appuya son bras droit sur un piquet de
cléture et, la moue boudeuse, détourna de nouveau son regard vers la montagne. 1l était
comme un escargot. Quand il entrait en dedans de lui, on ne pouvait plus I'atteindre ni rien en
tirer.

Las de parler dans le néant, Wilfrid s'abandonna, a son tour, dans ses pensées. Les mains
dans les poches, le regard vide ou s'allumait, tout au fond, une aube naissante, il fixait un
point imaginaire au-dela du fleuve. 1l savourait une douce exaltation qui faisait virevolter des
papillons dans son estomac comme, quand il s'était retrouvé seul avec la belle Eugénie
quelques jours auparavant. Elle lui avait soufflé un baiser sur la joue avant de s'enfuir en



ricanant comme une espiegle et l'avait laissé en plan avec cette douleur qui lui tordait
I'estomac.

Puis son regard fut attiré vers I'enclos ou le vieux bouc cornu s'escrimait a saillir une
moutonne & grands coups de reins vigoureux et un délicieux malaise I'enveloppa, en méme
temps qu'un curieux sentiment de frustration le submergea, lui qui n‘avait méme pas encore
embrassé une fille. Frustré, il envoya un grand coup de pied dans un caillou qui alla choir
dans I'enclos et ameuta les bétes. La moutonne s'éjecta brusquement de sous le bouc qui
retomba gauchement sur ses pattes de devant et resta pantois, la verge dégoulinante. Les
bélements apeurés des moutons qui partirent en tout sens semblérent ramener Léon sur terre
et I'escargot pointa sa téte hors de sa coquille.

-Ch'rais-tchu en crain de m'djire qu't'as envie d'partchir pour la-bas Frid? baragouina-t-il
enfin, la bouche pateuse et les mots obstrués par sa chigue.

Aprés avoir craché de nouveau, il leva enfin le regard vers son petit frére qui le
dépassait déja d'une bonne téte. Lui était plutdt trapu et massif. Pas grand mais foulé dur,
blaguaient ses freres. Wilfrid, 1'ceil fixé sur les moutons qui , lentement, se calmaient, ne
semblait pas I'avoir entendu.

-M'écoutes-tu Frid?
-M'as-tu parlé? se réveilla I'autre, émergeant a son tour des nues.
-J'cré comprendre que t'as le goQt de partir d'icite...

-Ouais! Pis j'aimerais ¢a qu'on parte ensemble, enchaina aussitét Wilfrid, soulagé que
I'autre I'écoute enfin. On f'rait une bonne paire.

Léon, qui réfléchissait toujours longtemps avant de prendre une décision, abaissa
lentement son regard sur ses pieds.

-Faudrait en parler a Maurice, reprit-il apres avoir changé sa chique de c6té et craché un
coup. Tu sais qu'y est ton tuteur tant que t'es pas majeur. Pis t'en es encore loin, lui rappela-t-
il.

-J'suis assez vieux pour décider quoi faire de ma vie, répligua l'autre avec assurance.
Mais... tiens ¢a mort pour un temps Léon, veux-tu? On s'en reparle plus tard, conclut Wilfrid
qui avait quand méme besoin de réfléchir sur la meilleure facon d'aborder Maurice qu'il se
devait, a tout le moins, d'aviser de ses intentions.

Il n"avait pas besoin de faire cette mise en garde a Léon qui, habituellement, ne parlait
que quand on lui posait des questions. Et encore, il ne répondait pas a toutes. Wilfrid, quant a
lui, songeait deja a consulter leur frere Paul. Boute-en-train de la famille, rassembleur quand
il y avait des problemes, ce dernier avait le respect de Maurice, méme s'ils se confrontaient a
I'occasion. Il avait pris Wilfrid sous son aile avec qui il partageait une belle complicité. « Si



j'peux convaincre Ti-Paul de nous accompagner, Maurice va ben sir étre d'accord », en
déduisait Wilfrid. Mais un gros nuage faisait encore ombrage : la ferme perdrait d'un coup
trois bonne paires de bras.

*k*k

-Coudon Frid! I'Eugeénie a te travailles-tu toujours autant?

Les yeux pétillants de malice, Paul cultivait cette maniére pleine d'entournures d'aborder
les gens. Petit, sec et nerveux, il était ratoureux, pince-sans-rire, rarement sérieux. Plutot
verbomoteur, il maitrisait admirablement I'art de la réplique. S'il avait eu la chance de naitre
dans une famille aisée, son ton solennel, son sens de la réplique et ses phrases lapidaires en
auraient fait un excellent orateur a I'Assemblée l1égislative, affirmaient quelques-uns de ses
amis. Cette allusion a la petite Eugénie -Amédée devait s'étre ouvert le clapet, en déduisit
Wilfrid- c'était sa facon de faire parler son petit frére. Car il pressentait que l'autre avait
quelque chose a lui dire.

-C'est juste... une amie..., comme ¢a, balbutia I'autre en haussant les épaules, quelque
peu désarconné par la question.

Paul connaissait la rumeur. Les jeunes filles du village racontaient que Wilfrid était le
plus beau gars du patelin. Et, a 16 ans, le plus mature. L'une d'entre elles, une fille du genre
blasé qui affectait I'indifférence, disait de lui qu'il était le plus beau taureau actuellement sur
le marché. Cette remarque mettait Wilfrid dans I'embarras et il préférait ignorer ces criatures
un peu trop promptes a se laisser aller sur la paille. Sauf depuis le printemps ou son cousin
Amédée lui avait présenté cette Eugénie un dimanche apres la messe. Elle lui avait plu a
I'instant. Elle n'était pas comme les autres, lui sembla-t-il, mais ce qui l'avait particulierement
frappé, c'était son air un peu taciturne, réveur, ainsi que ses grands yeux noirs débordant
d'innocence. Elle aurait pu s'appeler Ingénue, blaguait son cousin, tellement elle était d'une
simplicité et d'une franchise innocente. Quand, a l'occasion, ils se rencontraient, ils passaient
de longs moments sans se parler, se tenant simplement la main. L'impression, quand elle
remuait ses doigts entre les siens, de sentir son calecon trop petit lui avait soudainement fait
réaliser qu'il était devenu un homme. Puis il y avait eu ce baiser a la sauvette qui l'avait laissé
pantois, I'estomac chaviré et le coeur completement affolé, bardassant dans sa poitrine. Ce
lien qui se tissait inexorablement, conjugué a son désir de partir a I'aventure I'avait mis, pour
la premiere fois de sa vie, face a un dilemme. En apercevant, par-dessus la téte du cheval,
I'entrée du village de St-Jean-Port-Joli, et au-dela, le fleuve et les monts de Charlevoix,
derriére lesquels il devinait un pays a batir, il sut a lI'instant ou serait son avenir.

La jeune veuve Daigle tronait, comme d'habitude, sur son perron, reluguant les passants.
Wilfrid la trouvait achalante parce que, a chaque fois qu'il passait par la, elle le taquinait
toujours en lui roulant, sans équivoque, des yeux par en dessous. Ses copains riaient de lui et
le surnommaient « le consolateur de veuves », ce qui I'exaspérait au plus haut point. Quand,
juché sur son bécycle, il apercevait la maison de la veuve, il pesait plus fort sur les pédales et
feignait de ne pas la voir ni I'entendre.



Heureusement cette fois-ci, Paul était la et il allait s'en occuper. Ce dernier souhaitait
bien, un jour, la tasser dans un coin la veuve Daigle et prendre certaines choses dans ses
mains. Encore assez jolie a 31 ans, elle n‘avait pas repris mari. Certains insinuaient qu'elle
préférait trop la compagnie des hommes pour s'engager avec un seul.

-Alors la criature! Encore a la péche? Ca mord-tu? lui lanca Paul sur son ton le plus
moqueur, un sourire carnassier accroche au visage.

-J'ai pas encore trouveé I'appat pour t'attrapper, répondit-elle, s'adressant manifestement a
Wilfrid vers qui elle lanca un regard lascif.

-C'est qu'tes appats sont toujours trop enveloppés, railla Paul en jetant un oeil
concupiscent sur son corsage trop petit qui débordait de grandes promesses.

Il s'esclaffa, fier de son coup, en la saluant d'une courbette, n'entendant déja plus la
veuve dont les levres s'agitaient encore. Wilfrid se délecta de la réplique et admira le front de
beu dont faisait preuve son frére. Un peu plus loin, il se décida enfin a lui parler de son
projet.

-T'as entendu Maurice parler de I'Abitibi hier au souére? osa-t-il prudemment.
-Comme toi, répondit l'autre, le laissant venir.
-Ca t'dirait d'y aller vouére un peu? se hasarda a nouveau Wilfrid.

-Bah! J'sais pas. Pour y faire quoi? lui retourna Paul, tout en devinant fort bien ou l'autre
voulait en venir.

Wilfrid entrevit ce qui lui sembla une ouverture et fonca.

-Tu sais, Ti-Paul, que t'es mon frére préféré. Toi pis moi on s'entend ben. On pense
toujours pareil, le flatta-t-il dabord.

Paul réfléchissait. Ti-Frid a raison, admettait-il. lls partageaient les mémes go(ts et
tiraient toujours du méme bord. Wilfrid se passa lentement la droite main dans le visage, du
front au menton, comme toujours quand il réfléchissait avant de parler, comme pour chasser
un voile obstruant ses pensées.

-Y a pas d'avenir pour nous-autres icite, continua-t-il sur sa lancée. J'aimerais ¢a qu'on
parte ensemble. L'Abitibi, c'est un pays a batir. Y a plein d'choses a y faire. J'suis sir qu'on
peut s'y faire un avenir ... Et aprés une breve hésitation, ... sS'marier, avouere des enfants,
évoqua-t-il le regard perdu.

Seul Paul avait droit a ces timides confidences de son petit frere et, sans le manifester
ouvertement, ca lui faisait chaud au coeur que l'autre lui dévoile ses états d'@me. Mais que
Wilfrid se découvre tout a coup une vocation de colon le surprenait un peu. Il n'avait pas, a



date, manifesté beaucoup d'entrain pour les travaux de la terre. Et lui-méme ne voyait pas
beaucoup d'avenir a cette agriculture de misere, que ce soit ici ou ailleurs.

-Tu comptes emmener I'Eugénie? s'acharna-t-il a contourner le sujet, ce qui brouilla un
peu la magie.

-Les filles m'intéressent pas pour l'instant, répliqua l'autre séechement, frustré que son
frere ne le prenne pas plus au sérieux.

-Au fait, es-tu décapé? le relanca encore Paul avec son sourire le plus carnassier et les
yeux remplis d'une malice innocente.

Wilfrid demeura stoique et ne répondit pas. L'état de son prépuce ne regardait personne
d'autre que lui. Paul le regarda attentivement du coin de I'oeil et décida qu'il I'avait assez
picossé pour l'instant. Ce n'était plus I'adolescent brumeux qui était assis a ses cotés mais un
homme s(r de lui de qui émanait maturité et détermination.

-Tu sembles ben sérieux, Ti-Frid, changea-t-il soudain de registre en claquant un réne
sur la croupe de la picouille qui ralentissait sans raison.

-J'I'ai jamais été autant, Ti-Paul, I'assura-t-il, manifestement soulagé que I'autre daigne
enfin préter une oreille attentive a son propos. Mais j'ai rien qu'seize ans. J'ai encore
tellement d'choses a apprendre avec toé. C'est pour ¢a que j'aimerais ben qu'tu
m'accompagnes, insista Wilfrid d'un ton qui se voulait amadouant.

-Ouais! C'est vra qu'Maurice te laissera pas partir tu seu, admit-il, dans le patois du bas
du fleuve.

-Y a juste toé qui peux I'convaincre, lui fit remarquer Wilfrid. Léon aussi est intéressé a
partir. On en a parlé hier au souere a I'enclos a vache, confessa-t-il.

Paul ne manquait jamais une occasion de taquiner et il sauta sur I'os.

-Ah mes verrats! C'est pour ¢a qu'ca vous a pris tout c'temps. D'habitude vot'tournée est
beaucoup plus rapide. Méme qu'on s'demande parfois si vous avez eu I'temps d'vous rendre a
I'enclos, le réprimanda-t-il, mi-sérieux, mi-moqueur. Puis redevenant soudain grave : Ouais!
j'sais qu'Léon aimerait ben s'éloigner quéque temps, admit-il, I'air soucieux en songeant aux
risques que prenait l'autre avec son commerce illicite et des dangers qui le menagaient.

-Lui aussi y pense que tu pourrais parler a Maurice, acheva Wilfrid en s'apprétant a
descendre du banneau car ils étaient maintenant arrivés a destination.

Il s'affaira a attacher le cheval a la limande devant le magasin général. Aprés un long
silence, Paul se racla la gorge, mis ses deux pouces dans sa ceinture en bombant le torse et
brassa son pantalon d'un bord a l'autre, selon son habitude, quand il avait défini le sens de sa



réponse. De plus, ca attirait I'attention sur lui et ¢a donnait plus d'importance a ce qui allait
suivre.

-T'as raison, avoua-t-il. On devra partir d'icite un jour ou l'autre. J'vas parler a Maurice
dés qu'l'occasion s'présentera, confirma-t-il solennellement a son petit frere.

Wilfrid esquissa un sourire de satisfaction. Sur le chemin du retour, il se reprit a réver de
grands espaces et de chemins a tracer. Sa pensée retourna loin en arriére, vers I'Acadie de ses
ancétres et il se rappela que I'exil de ces coureurs d'aventures n‘avait pas eu de frontieres. Lui
et ses fréres allaient poursuivre cette route de I'exil vers d'autres pays, d'autres villages a
enfanter. lls entraient dans St-Aubert.

Chapitre 2

En cette chaude fin de mai, la famille prenait un repos bien mérité apres le bardassage
occasionné par la période des sucres, suivie de pres par les semailles. L'école tirait a sa fin
et Maurice, quand les travaux extérieurs ne nécessitaient pas sa présence, s'enfermait dans
la cuisine d'été pour planifier les taches de la saison estivale.

Cette piéce était annexée a la grande cuisine. Elle comportait une seule fenétre a
I'ouest et était fermée par deux portes coulissantes vitrées en carreaux de haut en bas, des
portes francaises comme on les appelait. Pendant la saison hivernale, on y entreposait
certaines provisions. On y conservait des oignons dans des cageaux de bois ainsi que
quelques jarres de lard salé dans un coin. Au plafond, on pendait d'odorants jambons, de
longs saucissons fumés - que les gars surnommaient vulgairement pissettes de blokes -
ainsi que des tresses d'ail et des bouquets d'herbes aromatisées. Sur des tablettes
s'alignaient des pots et des cannages dans lesquels on avait mis I'automne en conserve. Il 'y
régnait, pendant la saison morte, une forte odeur d‘ail, d'épices et de boucane. De juin a
septembre, quand la canicule de I'été combinée a la chaleur de I'immense poéle L'Islet
rendaient la piece commune étouffante, la famille prenait ses repas dans cette annexe,
toujours fraiche. Quelques jours auparavant, Marie-Ange avait descendu au caveau les
provisions restantes puis avait fait le ménage et aéré la piece. Chaque gars et chaque fille
aurait une tache spécifique, recommenca Maurice qui tentait de mettre de I'ordre dans ses
pensées. Il y avait tellement de travail, que personne ne devait rester a rien faire. Les
semences étaient en terre et, déja, les champs neufs ondulaient d'une péle et tendre
verdure. La coupe du bois pour la prochaine saison sucriere n'était pas terminée dans
I'érabliere et il restait aussi beaucoup de pierres a ramasser dans les champs et a empiler
autour des enclos.

-Maudites pierres, ragea-t-il tout haut en frottant ses yeux irrités par le faible éclairage
parvenant sur ses feuilles de chiffres et de notes.



A chaque printemps, et ce, depuis que ces terres rocailleuses avaient été mises en
culture des décennies plus tét, les gels et dégels successifs poussaient inlassablement ces
pierres vers la surface. Une blague circulait d'ailleurs a ce propos : il fallait toujours deux
vaches ensemble au pacage, une qui soulevait la pierre pendant que l'autre broutait I'herbe
en dessous. Chaque année, ces pierres étaient ramassées a la main, chargées dans le
banneau et transportées vers les limites des enclos ou on les empilait en rangées
pyramidales de quatre pieds de haut. Ces longues rangées de pierres empilées tenaient lieu
de clotures.

Maurice se leva pour se dégourdir un peu les jambes et marcha vers la fenétre. Il
s'extasia devant le mystére de cette vie qui renaissait a nouveau sous ses yeux. Quel pays
de contrastes, se rappela-t-il les belles paroles du notaire Arseneault, ou la splendeur
multicolore des paysages d'automne et les mordorés des feuilles peuvent transformer en
poete le paysan le plus réche mais ou la terre, pierreuse et ingrate, ne livre ses fruits qu'au
prix d'un dur labeur.

Resteraient les foins en juillet et le grain a battre en septembre, continua-t-il
d'énumeérer dans sa téte pour ne rien oublier. Il songeait méme a agrandir I'étable. Le
cheptel augmentait et, en hiver, les animaux étaient tassés, se chiant et se pissant les uns
sur les autres. Ca plairait a Drien, songea-t-il, un sourire en coin.

Agé de 18 ans, Adrien ressemblait peu a ses fréres. Certes il avait la taille imposante
de la plupart mais sa téte tranchait sur les autres. Il I'avait massive, haute et large, qui
s'amincissait légerement vers le menton. Son visage était divisé en deux par un imposant
appendice nasal, hérité d'une lignée de huit générations de muffles protubérants. Sa
chevelure, noire comme la suie, drue et hirsute, lui faisait comme un panache des sourcils
a la nuque. Il secondait Maurice sur la ferme. Il adorait les travaux de la terre et, doué pour
les chiffres, il gribouillait des calculs indéchiffrables dans lesquels l'autre ne voyait que
des fabulations. Mais ce qui le caractérisait le plus c'était sa curiosité pour les nouveautés
agricoles, existantes ou a inventer. 1l dessinait des outils ou des instruments qu'il n‘avait
encore jamais vu, simplement par analyse et par déduction. C'était un visionnaire.

-Le souper est prét! hurla Marie-Ange depuis la galerie, les mains en porte-voix.

Pour appeler ceux qui, trop loin, ne pouvaient entendre sa voix, elle saisit un poélon
d'une main et, de l'autre, lui asséna plusieurs coups d'un maillet de bois d'érable qui le fit
résonner sourdement. Pendant que les filles mettaient la derniére main a la table, les gars
s'amenérent un a un et firent la queue pour un brin de toilette dans la bassine sous la
pompe a eau manuelle qui toussa quand quelqu'un I'activa.

Il'y avait plus d'animation que d'habitude autour de la table ce jour-la. On était le 15
juin et I'école était terminée depuis la veille. Les plus jeunes gazouillaient joyeusement,
heureux de se retrouver en vacances. Marie-Ange se leva pour le bénidicité, suivie aussitot
de Maurice et des filles. Les gars, plutot lents a se lever pour les prieres, suivirent un a un
dans un bruit de chaises rapant le plancher de bois. Marie-Ange ferma les yeux et invoqua
la bénédiction du repas. Les gars anonnaient, toujours un ton en arriere, ce qui déformait



I'ensemble. Seule Juliette semblait en parfaite symbiose avec son Créateur. Mains jointes,
les yeux leves vers le ciel, la voix claire et posée, elle paraissait en transe. Wilfrid, d'un an
son cadet, I'aimait bien et la taquinait souvent sur sa piété qu'il trouvait exageérée.

-Tu devrais entrer au couvent pis t'faire religieuse, lui répétait-il.

Elle en riait car la vocation religieuse était loin de ses préoccupations immédiates.
Elle songeait méme a se marier. Elle aimait jouir & fond de la vie. A I'école, elle jouait
toujours avec les gars et ramenait parfois des ecchymoses a la maison, au grand dam de
Marie-Ange qui ne pouvait concevoir qu'une fille se coltaille avec les garcons.

Cette derniére servit la soupe, toujours fumante comme Maurice I'aimait. Le bruit des
cuilléres raclant les bols se fit entendre. Un autre bruit s'imposa, qui irritait Maurice a
chaque fois. Les levres en cul de poule sur le bout de sa cuillere, Léon aspirait sa soupe
chaude avec un bruit de sape qui faisait tiquer l'autre.

-Léon peux-tu manger ta soupe en silence, comme les autres, s'il-te-plait? le
sermonna-t-il pour la éniéme fois.

-Trop chaude, bougonna l'autre en se renfrognant.

-Garde-la pour le dessert, elle s'ra moins chaude, intervint Paul qui n'en manquait
jamais une.

Il'y eut quelques rires étouffés. D'un autoritaire regard circulaire, Maurice imposa sa
discipline. Et Léon, incorrigible, continua bien entendu d'aspirer bruyamment sa soupe.
Puis arriva le plat principal. Marie-Ange s'était surpassee en ce samedi. Elle avait mijoté
un gros gigot de mouton, garni de carottes, de navets et de patates rondes tout autour. Tout
ca baignait dans un épais bouillon brunatre et graisseux qui dégageait une forte odeur de
laine. Comme c'était la tradition en ces temps, Maurice, en tant que chef de famille, fut
servi en premier. Suivirent les autres gars, puis enfin les filles. Marie-Ange se servait
toujours en dernier, quand tous avaient recu une généreuse portion. Curieusement,
I'atmosphere semblait tendu ce midi, comme si tous pressentaient qu'une cassure allait
inévitablement survenir dans cette famille sans péere ni mére mais quand méme tissée serré.
Le repas se déroulait comme dans une église. Seul un chuchotement a un voisin immédiat
ou le choc des ustensiles contre l'assiette venait troubler le silence. C'est Paul qui, avec une
pointe de témérité, cassa soudain la glace, juste avant le dessert.

-Maurice!... lacha-t-il d'un ton qui en imposait, en plantant ses pouces dans sa ceinture
et en bombant le torse.

Le ton fit se retourner vers lui toute la tablée. Paul était fier de son effet et s'en délecta
guelques instants.

-... J'va partir pour I'Abitibi...



Il fit une breve pause. Tous restérent tendus, comme les cordes du violon accroché au
mur, attendant une suite. Wilfrid sentit une froide moiteur s'imbiber dans ses mains.
Maurice, plutdt habitué a un langage de Paul plus décoré, mieux enrobé, avait levé vers ce
dernier un regard étonné mais qui annoncait déja une esquive.

-... pis j'emmene Ti-Frid avec moé, lui lanca-t-il au visage , contrairement a son
habitude de toujours tourner autour du pot.

La, Maurice en restat bouche bée. Il se tourna vers Marie-Ange, l'interrogeant du
regard. Celle-ci, prudente, garda les yeux sur son assiette. Maurice sentait bien que des
départs surviendraient un jour ou l'autre mais la Paul l'avait pris au dépourvu et, pour la
premiére fois, l'avait désarconné. Ce dernier, d'habitude, blaguait toujours, parlait en
entournures, faisait de multiples pirouettes verbales. C'était la premiére fois qu'il
s'exprimait d'un ton aussi peremptoire et sans équivoque. Se resaisissant rapidement,
redressant le torse a son tour, Maurice parcourut la tablée d'un regard auquel il tenta
d'imprégner toute son autorité de chef de famille. C'était sa maniere d'imposer le respect.
Tous étaient maintenant suspendus a ses levres.

-J'aurais jamais da vous parler de ca l'autre jour, feignit-il de regretter pour gagner du
temps.

Il jeta un regard réprobateur a Léon en se remémorant le récent dialogue qu'il avait eu
avec ce dernier.

-Moée itou j'lis la gazette, rétorqua Paul, toujours fierement redresse. Pis j'y ai lu que
I'gouvernement recrute des hommes pour ouvrir ce coin d'pays aux colons, rapporta-t-il en
faisant, du regard, le tour de la table.

-Tout le monde a du travail et sa pitance ici, répliqua I'autre pour se donner une
contenance. Et on n'est pas dans la misére tant que ¢a, leur fit-il remarquer en affichant une
fierté non feinte.

Paul inspira profondément en brassant sa ceinture un bon coup.

-Y a pu assez d'place pour toutte nous-autres icite. Tu le sais ben Maurice. Pis tu vas
betdt t'marier, pis alors on devra quitter, lui martela-t-il fermement.

Maurice retardait son mariage justement a cause de cette responsabilité de tuteur,
héritée par la force des choses, ce qui, bien entendu, ne faisait pas I'affaire de sa promise.

-Y araison, intervint soudain Adrien qui sauta sur l'occasion pour étaler ses
récriminations envers Maurice. C'te terre nous fera pas manger encore ben longtemps si on
fait rien pour la rendre plus prospére. On n'a méme pas de tracteur, seulement un joual pis
deux beus de tire pour faire les travaux. Pis pas d'place pour loger plus d'animaux, se
plaignit-il.



-Ouais! reprit Paul. Pis la maison devient trop p'tite. O é pu des flos, on a poussé plus
vite que d'la méchante harbe depu quéques années, relanca-t-il dans le patois local.

Il'y eut un long silence, d'une densité a couper au couteau, comme si tous digeraient
lentement ce qui venait d'étre dit, et les ustensiles demeurérent prudemment de part et
d'autre des assiettes. Comme personne n‘osait continuer, Paul replongea pour agiter le flot
de pensées qui menagait de se figer en glace autour de la table.

-Pis la-bas y a du travail. Pis d'immenses étendues a défricher pis a cultiver, précisa-t-
il en ouvrant grand ses bras courts qui manquerent de frapper ses voisins de table. J'suis
sOr qu'en quéques années on peut s'en sortir convenablement. D'autant plus que
I'gouvarnement donne des octrois aux nouveaux colons, s'empressa-t-il d'ajouter pour
étoffer son argumentetion.

Maurice se rendit compte que Paul avait pris ses informations et qu'il était vraiment
décidé. Il sentait qu'il ne pourrait rien pour le faire changer d'idée. Paul était majeur et il ne
pouvait pas le retenir contre son gré. Mais il voulut montrer, surtout devant les plus jeunes,
qu'il était encore en autorité.

-Tu fais ce que tu veux Paul, concéda-t-il. Mais Frid a juste seize ans. Y est encore
trop jeune et y peut pas partir comme ¢a dans un pays sauvage, objecta-t-il.

-C'est déja I'plus costaud de nous tous, rétorqua aussit6t Paul, au grand soulagement
du concerné qui commencait a surchauffer. Pis j'veillerai su lui, rajouta-t-il, paternaliste, en
lancant a celui-ci un sourire plein d'innocence.

-Moé€ si j'pars, intervint a son tour Léon avec son ton de gros ours mal nourri, en
levant le visage de son assiette.

La, Maurice mit les deux mains sur la table, de chaque cdté de son couvert, et fixa les
trois delinquants, un & un. Ces derniers avaient bravement levé les yeux vers lui, attendant
sa réaction.

-C'est pour quand? s'enquit-il en baissant les siens, vaincu par tant de détermination.

-Le plus tét possible, répondit aussitot Wilfrid émergeant, a la surprise de tous, du
silence qu'il observait prudemment depuis le début du repas.

L'exaltation pergait son regard brumeux, maintenant éclairé par un soleil qui se levait
sur sa jeune vie.

-Y faut étre la-bas assez t6t pour s'préparer a I'hiver, avancga-t-il avec justesse.

Maurice se rendit compte gu'ils planifiaient cela depuis déja un certain temps et il
perdit ses derniéres défenses.



-Faites comme vous voulez alors, céda-t-il. On se débrouillera bien sans vous autres,
hein! Drien?

Ce dernier révait aussi, a I'occasion, de grandes terres sans roches ou l'orge et la
luzerne pousseraient aussi dru que les poils sur sa téte, mais il n'était pas encore prét a
quitter la ferme familiale, du moins pas avant que Maurice se marie. Il avait besoin de
garanties, d'assurances avant de prendre une décision. Il était plutdt casanier et, par
ailleurs, l'incertitude, I'absence de plans et d'objectifs précis le déstabilisaient. Profitant de
ce moment de répit apres les semailles, il était, ces jours-1a, penché sur sa table a dessin ou
trainaient péle-méle des feuilles barbouillées de figures hétéroclites et parsemées de
chiffres. Il avait lu recemment dans un journal que les Américains avaient inventé un outil
qui ramassait les pierres et les chargeait tout seul dans le banneau. « J'vas en patenter un »,
s'entétait-il en gribouillant ses feuilles. A I'occasion, il se faisait remettre a sa place par
Maurice, qui incarnait la prudence et I'ordre. Suspicieux de nature, ce dernier n'aimait pas
se faire montrer par son frere cadet comment rendre les cultures plus productives. Non
qu'il n'y croyait pas, mais sa prudence excessive le rendait lent a s'adapter aux nouveautés.
Les deux antagonistes jouaient a la souque a la corde. Adrien poussait pour avancer plus
vite tandis que l'autre tirait vers l'arriére, craignant de s'enfarger.

-Drien, tu vas nous ruiner avec tes idées, maugreéait-il devant les suggestions de
I'autre. On n'a pas d'argent a mettre dans tes plans de fou, lui objectait-il, excédé de voir sa
gestion constamment contestée.

C'est devant ces divergences inconciliables qu' Adrien pressentait clairement que
bient6t il n'aurait plus sa place sur cette terre. Deux autres bonnes raisons I'en
convainguaient : la terre ne pourrait plus, a I'évidence, nourrir toutes ces bouches, et de
toute fagon, Maurice allait le tasser quand il allait se marier. D'autre part, n'ayant aucune
économie, il ne pouvait compter acheter une terre ailleurs dans le coin.

-Si on pouvait s'regrouper, former des syndicats, des associations pour acheter en
commun des tracteurs, des instruments aratoires, la ferme prospérerait, prophétisait-il
parfois devant Maurice.

-Ca c'est des idées de communistes, I'accusait ce dernier.

Ces discussions qui tournaient a vide exaspéraient Adrien. Alors il devenait
maussade, songeur, taciturne, le regard vide et fuyant. Parfois, aprés ces périodes
d'intenses réflexions visionnaires, qui n‘aboutissaient pas, il sombrait dans un mutisme
total. Ses idées étaient toujours ou trop claires, ou trop noires, et il parvenait difficilement
a y faire le mélange des couleurs. Dans ces moments-13, il s'isolait, n‘apparaissant que pour
les repas qu'il touchait a peine. Puis soudainement, un bon matin, il repartait a I'étable ou
aux champs en sifflant, tout pétant d'entrain.



Il avait suivi avec beaucoup d'intérét I'affrontement verbal entre Paul et Maurice. Que
ce dernier prétende qu'ils pouvaient facilement se débrouiller seuls lui offrait une ouverture
inattendue.

-Ouais, mais avec moins de bras, faudra ben s'équiper de machineries, hein Maurice?
lui renvoya-t-il sur le méme ton.

L'autre feignit d'ignorer la remarque et se tourna vers Marie-Ange.
-Marie, apporte le dessert. Et le thé, la pria-t-il.

-J'ai fait des tartes au sirop d'érable, annonca-t-elle fierement pour remettre un peu
d'entrain autour de la table.

Le repas se termina dans un brouhaha inhabituel. Seul Maurice garda le silence. Les
trois partants étaient assaillis de questions par les autres gars. lls exultaient, révant tout
haut d'aventures, révant tout bas d'une vie meilleure, entourés d'une nombreuse famille,
foulant un sol riche de fruits qui n'attendent qu'a étre cueillis. Les filles, par contre, étaient
un peu attristées. D'abord de les voir partir, certes, mais surtout de penser que leur avenir a
elles ne sortirait probablement jamais du comté. Leur destinée les limitait a se dénicher un
mari le plus rapidement possible et a quitter le foyer familial pour fonder le leur. C'était la
vie. Il n'y avait rien a redire.

Chapitre 3

C'était l'avant-veille de la Ste-Anne, ce 24 juillet 1933. Une chaleur caniculaire
écrasait la foule des badauds sans travail venus assister, comme a tous les jours, au
départ du train qui transportait au loin ces hordes de volontaires qui allaient prendre
possession du Nord. De voir, une fois par semaine, tous ces braves aventuriers partir
pour l'inconnu les remplissait d'envie et les faisait réver. C'était un peu comme s'ils
partaient eux-mémes et cette impression momentanée les regaillardissait. Mais des
que le train quittait la gare et que son rugissement s'éteignait lentement derriere la
courbe, ils rabattaient leur casquette sur leurs yeux, rentraient honteusement la téte
dans les épaules en relevant le col et repartaient d'une démarche trainante pour errer
sans but dans la basse-ville.

Attendant eux-aussi I'entrée du train en gare du Palais, a Québec, trois jeunes
hommes, immobiles et silencieux, leur baluchon a leurs pieds, observaient, quelque
peu étourdis, le mouvement désordonné de cette populace. Il leur était difficile, dans
cette cohue, de deviner qui était partant et qui était spectateur.

Paul, Léon et Wilfrid avaient rencontré, quelques semaines auparavant au bureau
des terres, un agent de la colonisation qui recrutait de futurs colons pour établir de



nouvelles paroisses en Abitibi. A cette fin, celui-ci parcourait les comtés de L'Islet et
Bellechasse et recevait tous ceux qui manifestaient un intérét a s'exiler vers cette
lointaine contrée. Les trois freres s'étaient inscrits a St-Jean-Port-Joli et avaient obtenu
un ticket de train, aller seulement, pour La Sarre, a I'extréme nord-ouest de I'immense
territoire de I'Abitibi. Le voyage durerait environ vingt cing heures, leur avait signalé
le fonctionnaire.

Les adieux a la famille avaient été brefs mais touchants. Juliette avait versé
quelques larmes en serrant Wilfrid dans ses bras et I'avait supplié de revenir passer les
Fétes parmi eux. Ce dernier s'était engagé, méme s'il maniait difficilement la plume, a
lui écrire a I'occasion. Tot ce matin-1a, Maurice les avait accompagnés au quai de St-
jean. Il avait da atteler au banneau le boeuf aux longues cornes effilées qui peinait
sous le joug et ne savait faire qu'une seule chose : mettre lentement une patte devant
l'autre en fouettant les mouches avec sa queue.

-Allez, mon beu! Grouille! s'impatientait Paul en le piquant avec le fouet,
craignant d'étre en retard.

Le vieux beu de hale secouait un peu la téte de c6té et, ignorant les semonces du
conducteur, s'entétait a maintenir la cadence de tortue que ses ancétres lui avaient
Iéguée.

Arrivés au quai de St-Jean, apres de brefs adieux a Maurice, ils s'étaient
embarqués sur un chaland qui remontait de la pitoune vers Québec. Wilfrid et Léon
n'y étaient encore jamais allés. Du large, ils avaient admireé la beauté majestueuse de
cette ville quatre fois centenaire fierement juchée sur le Cap Diamant, altiére et
semblant défier les siécles.

Ils étaient montés a la gare a pied pour économiser leurs sous. Cette marche a
travers les rues sales et poussiéreuses de la ville, d'ou montaient des miasmes d'égouts
mélés aux odeurs de crottin de cheval, avait dégo(té Wilfrid qui respirait difficilement
en circulant entre ces rangées de hautes maisons qui semblaient vouloir I'écraser. Ce
n'est qu'en songeant aux grands espaces qu'il allait bientét découvrir et dont il pourrait
s'enivrer a souhait qu'il était parvenu a se libérer un tant soit peu de cette chape
nauséabonde qui lui collait a la peau.

Au fur et a mesure qu'ils avangaient, il avait constaté que la crise économique
frappait beaucoup plus durement en ville que dans les campagnes. Les gens allaient et
venaient sans but précis, les mains dans les poches, la démarche trainante, téte basse et
casquette rabattue sur les yeux, comme s'ils tentaient de camoufler la géne
occasionnée par le manteau de misere qui s'était abattu sur eux. De longues files
silencieuses se formaient déja, a cette heure matinale, devant les magasins de denrées
a l'intérieur desquels les étals semblaient a peu prés déenudes. Ces gens qui
déambulaient comme des automates ou d'autres, semblables a des statues, qui étaient



appuyés a une porte cochére donnaient a penser que ceux qui habitent la ville
semblaient se changer en momies avant le temps.

Lorsqu'ils avaient enfin atteint la gare, ils avaient été engloutis par une foule
grouillante qui zigzaguait entre une multitude de colis et de malles qui jonchaient le
quai de grosses pieces de bois goudronnées chauffées par le soleil desquelles montait
une odeur &cre et étouffante. Apres cette longue marche depuis le port ou ils avaient
gravi, chargés comme des boeufs, la pente raide et sinueuse qui escaladait le Cap
Diamant, ils étaient trempés de sueur. Léon avait sorti une gourde pleine d'eau qu'ils
avaient éclusee en un rien de temps.

Le regard de Wilfrid s'attarda un moment a un bout du quai ou quelques moutons,
enfermés dans un petit enclos en bois, bélaient a fendre I'ame, implorant les quelques
enfants qui, étirant le bras, tentaient de leur flatter le front. Juste a c6té, une vache
éflanquée aux yeux mi-clos, la mamelle tarie pendant sous son ventre comme une
large main a quatre doigts, ruminait avec I'impassibilité et la dignité passive des
animaux de sa race, insouciante de ce qui se passait autour delle.

-J'vas aller pisser, avisa Léon qui cherchait du regard un coin isolé.
-J't'accompagne, ajouta Wilfrid.

-Ok! les gars, j'surveille vot'bagage, les assura Paul qui semblait occupé a autre
chose. Mais faites vite, I'train va pas tarder.

Il se jucha sur le bout des orteils et étira le cou du mieux qu'il put pour les
regarder se glisser dans la foule puis disparaitre derriere un angle de la gare. Puis
rapidement son regard se reporta sur une jeune femme qui, lui avait-il semblé plus tét,
s'intéressait a lui. A sa grande satisfaction, elle lui retourna & nouveau un sourire. 1l
jura contre les bagages sous sa garde qui I'empéchaient de se déplacer pour aborder la
dame. Il fit quand méme quelques pas vers cette derniére, espérant étre a portée de
voix, et il lui envoya son sourire le plus séducteur. Elle lui sourit @ nouveau et sembla
s'appréter a parler. Soudain, son expression détendue se changea en stupeur. Son
regard apeuré sembla se porter au-dela de Paul et elle leva un bras vers lui en pointant
I'index. Ce dernier sentit qu'il se passait quelque chose d'anormal derriere lui. Il se
retourna d'un coup, juste a temps pour apercevoir un homme qui fuyait avec un sac de
toile verte qu'il reconnut étre celui de Léon.

-Verrat d'voleur, cria-t-il en detallant a toute jambe derriere l'autre.

Dans sa course effrénee, le lascar bouscula violemment quelques badauds dont
une dame qui, complétement ébahie, se retrouva sur le derriére. Il semblait agile et se
faufilait dans la foule comme un lievre dans les buissons. Il prenait de I'avance sur
Paul qui s'essouflait rapidement mais réussissait tout de méme a ne pas le perdre de



vue. Il crut le voir se diriger vers I'endroit ou il avait vu disparaitre ses deux freres et
reprit espoir.

-Au voleur! Frid, Léon, au voleur! cria-t-il en tournant le coin de la gare, espérant
se faire entendre des deux autres.

Wilfrid terminait de reboutonner sa braguette quand il entendit I'appel de son
frere. Il étira le cou vers I'étroit passage qu'ils venaient d'emprunter pour se rendre la
et il vit venir a toute jambe un petit homme a la chevelure trés noire qui tenait
fermement un sac de toile verte sous le bras. Au méme instant, il apercut Paul qui
fongait derriere I'autre et comprit qu'il poursuivait un voleur. Il se recala dans le recoin
sombre en poussant Léon contre le mur et glissa un oeil au-dela du coin de brique. Le
fuyard jetait, a ce moment, un regard en arriere pour jauger la distance qui le séparait
de son poursuivant. Au moment ou il ramena son regard en avant, il crut voir une
immense main qui avangait trés vite vers son visage et qu'il allait frapper de plein
fouet. L'impact fit jaillir dans sa téte un éclair fulgurant et un bruit de cymbales,
multiplié par cent, résonna d'une oreille & l'autre. 1l se sentit soudain trés léger. Ses
pieds se souleverent du sol et son corps bascula violemment vers l'arriere pour choir
lourdement sur le sol de terre battue. Quand il rouvrit les yeux, il faisait noir. La
grosse main couvrait encore son visage et semblait tellement lourde que les os de son
crane craquaient. Les nerfs du bras de Wilfrid saillaient pendant qu'il maintenait la téte
du filou fermement écrasée au sol. Paul arriva l'instant d'apres et, entre deux souffles,
fit signe a Wilfrid de relacher un peu son étreinte.

-1l ira pas plus loin, réussit-il & articuler d'une voix rauque, complétement vanné.

Wilfrid retira lentement sa main et fixa le regard de I'homme dont le nez saignait
abondamment. Pendant qu'il essuyait sa main tachée de sang sur la chemise du voleur,
ce dernier tenta de se dérober. 1l le reprit vivement au collet et le recloua durement au
sol. Ce visage, ces yeux qui transpiraient de peur mais qui, en méme temps,
dégageaient tant de ruse et de malversation, il n‘allait pas les oublier.

Des curieux s'étaient maintenant entassés dans I'étroit passage et deux policiers
tentaient, a grands coups de gueule, de se frayer un chemin entre eux.

-On s'en occupe, cria I'un d'eux en arrivant a leur hauteur.

Wilfrid relacha lentement son étreinte en fixant une derniére fois le voleur et se
releva.

-Tiens! Si c'est pas Rhéo, le reconnut I'autre policier. On s'attendait pas a te ravoir
si vite comme pensionnaire. Allez! suis-nous, lui ordonna-t-il en I'empoignant
solidement au collet et en le remettant sur ses pieds.

Léon récupéra son sac et les trois rejoignirent rapidement leurs bagages qui les
attendaient sur le quai. Au méme moment le train s'amena enfin, crachant sa fureur par



son énorme gueule et toussant sa vapeur par ses flancs. La foule, dans un mouvement
désordonné, recula instinctivement de quelques pas mais fut quand méme happée par
les nuées vaporeuses qui I'enveloppa, puis qui roulérent jusqu'aux portes de la gare. Le
mastodonte stoppa dans un crissement métalique, toussa un dernier chuintement de
vapeur puis on n'entendit plus qu'un battement de métal, a intervalles réguliers,
comme a la forge. Paul chercha des yeux la dame pour la remercier. En vain, car elle
avait disparu dans la foule. Décu, il ramassa son bagage et rejoignit ses fréres qui
s'apprétaient a monter dans le wagon.

-Léon, crache ta chique avant de monter, I'avisa Paul. J'cré pas qu'y ait des
crachoirs su'le train.

Léon jeta un regard ennuye vers son frére et, a regret, avanca les lévres en cul de
poule et projeta sa boule brune et juteuse devant lui. Elle termina sa course sur une des
immenses roues de fer du train ou elle s'écrasa en dégoulinant. 1l se racla ensuite
bruyamment la gorge et cracha les derniers vestiges de tabac égarés dans sa bouche.

-Vingt-cing heures sans chiguer, ¢a va étre long, maugréa-t-il.

-Le train arréte, Léon. Pis méme souvent, le rassura Paul. Y doit faire le plein
d'charbon pis d'eau. On peut méme descendre pis marcher un peu a chague arrét.

L'autre parut rassuré et ramassa son lourd sac dont il passa la bretelle sur I'épaule.
Les wagons avalerent lentement les voyageurs et leurs bagages.
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