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Aline Ste-Marie

Extrait — Le ballon du hasard
Vlan!

Un ballon rouge le heurta en pleine figure et le sortit brusquement de sa somnolence.
Devant lui, un petit bonhomme a I'air espiégle tendait les bras, espérant manifestement qu'il lui
renverrait son jouet. Aussitot le précieux objet récupéré, il le lanca de nouveau! « Mais il veut
jouer avec moi, ma parole! », constata Antoine, stupéfait. Il tentait d’attraper ce ballon
insaisissable, mais ses bras engourdis s’empétraient dans les manches trop grandes de sa veste
débraillée. Du haut de ses trois ans, la mignonne frimousse s’esclaffait devant la surprise et la
maladresse de ce vieux monsieur obstinément rivé sur le banc du parc.

Ah! la candeur de ce rire d’enfant qui résonnait dans la brise... Et ce pétillement dans le
regard... lIs frappérent a la porte de son coeur qui s’ouvrit sur un passé si lointain. Alors, I'espace
d’un instant, Antoine vit et entendit son propre fils se confondre en une ressemblance
hallucinante avec le bambin inconnu. Il sentait sur son visage le souffle du vent, doux comme
une caresse de femme. Sa femme, son Amélie... Dans I'air flottait une odeur de lilas, les fleurs
préférées de sa bien-aimée disparue.

—Tommy, viens-t'en tout de suite! cria une dame élégante et d’'un age respectable.

Elle jeta un regard courroucé a Antoine tout en agrippant son petit-fils par le poignet. Elle
s’éloigna a pas rapides comme s’il s’agissait d’un pestiféré pervers. Un sans-abril Un sans-allure
qui poussait 'audace a s'immiscer parmi les honnétes gens! Elle se détourna de lui comme
d’une vieille crotte de chien séchée abandonnée sur le bord de Iallée.

Antoine frémit d’humiliation. Il fixait d’un ceil triste le farfadet aux boucles blondes qui
suivait avec peine la cadence des longues enjambées de sa grand-meére. Avant de disparaitre au
bout du sentier, Tommy réussit a se retourner et esquissa un geste de la main. Voulait-il le
saluer? Antoine n’osait le croire...

Je 'observais en retrait. J'ai toujours adoré suivre les gens a leur insu, me laisser surprendre
par la facon dont ils réagiront devant les circonstances les plus fortuites qui se présenteront a
eux. Quel chemin prendra leur destin? Quelle histoire s’écrira? On me disait curieux. Le plus
curieux des hasards.

Il quitta son banc. Ses épaules ployaient sous le poids du mépris et du découragement. Il se
dirigea vers un refuge pour itinérants. Dans le dortoir s’alignaient des lits sur lesquels de pauvres
héres reposaient dans un état larvaire. lls vivaient en marge du monde, enfermés dans un cocon
d’indifférence tissé au fil du temps. lls ne voyaient plus les cheveux graisseux plaqués sur leur
crane, ni les yeux cernés et vitreux qui dévoraient leur visage, ni les habits élimés dont ils se
couvraient. Leur haleine dégageait des vapeurs d’alcool les maintenant dans une léthargie qui
les protégeait de la souffrance.



Chancelant sous I'effet du choc, Antoine s’appuya au chambranle de la porte, la nausée au
bord des levres. Si la vue de ce spectacle le saisissait et le désolait a ce point, c’est qu’il lui
renvoyait le reflet de sa propre image. Comment avait-il pu descendre aussi bas? se demandait-
il, consterné.

Quand les choses tournaient mal, on me confondait souvent avec la malchance, la désillusion,
le mauvais sort. Mais je n’étais jamais la sans raison. Jamais qu’un pur hasard.

Bien sdr, le déces de son Amélie lui avait assené un dur coup. Quelques verres de boisson
|"avaient aidé a supporter la solitude et sa douleur. Puis la faillite de son commerce, une
modeste quincaillerie dont il n’arrivait plus a s’occuper, avait déclenché I'escalade. Il fallait
maintenant quelques bouteilles pour tenir jusqu’au lendemain.

Il s’était retrouvé a la rue sans le sou et en dépression, avec des « amis » qui ne le
reconnaissaient plus et changeaient de trottoir pour éviter de le rencontrer. Mendier et voler
importaient peu pour se procurer I'inestimable liquide. Il instillait I'oubli goutte a goutte, et un
beau jour, Antoine avait perdu la conscience de ce qu’il devenait et de I'endroit ou il croupissait.

Plus rien ne I'atteignait alors. Plus rien... jusqu’a ce qu’un ballon rouge vienne ébranler
I"armure qu’il avait soigneusement érigée autour de lui. Une bréche s’était ouverte. Sa
sensibilité endormie s’éveillait et ravivait d’anciennes blessures, mais elle I'amenait a renouer
contact avec la vie, avec lui-méme.

Antoine se dirigea vers les douches communes. |l se frotta la peau presque a se I'arracher,
comme s'il voulait se défaire de cette couche de mépris qui I’enveloppait. Dorénavant, il refusait
de se considérer comme un vulgaire rebut tout juste bon pour les poubelles. Il valait mieux que
celal Une parcelle d’humanité et de bonté subsistait encore en lui. Le petit garcon du parc le
prouvait irréfutablement. Les enfants sentent ces choses-la.

Il s’allongea sur un lit et tenta de s’endormir au son des ronflements de ses compagnons de
misere. Sa poitrine tremblante contenait avec peine I'océan de tristesse qui le submergeait tel
un barrage se fissurant sous la poussée houleuse de vagues nostalgiques. Une cométe rouge
traversa le ciel de son réve et se fracassa en milliers de ballons contre le barrage qui s’écroula.
Cette pluie de ballons se déversa sur la terre qui devint un vaste champ de coquelicots. Antoine
s’y promenait en tenant son jeune fils par la main.

Le corps secoué de sanglots, il plaqua son visage contre I'oreiller afin d’étouffer le bruit de
ses pleurs. Un petit ange avec son ballon I'avait rejoint au fond de son gouffre. La lumiére de son
regard et la pureté de son rire I'avaient guidé pour émerger de sa torpeur.

Au matin, il se leva dans un état de fragilité extréme, mais le coeur plus léger. Il avala un bol
de gruau bien chaud qui le réconforta. Antoine se tenait a un tournant de sa vie : il retrouverait
sa dignité d’homme. Rien ni personne ne I'en empécherait.

A sa demande, le centre lui remit de nouveaux vétements, usagés mais propres. Il entreprit
alors de parcourir les rues a la recherche d’un emploi. Aprés maintes démarches infructueuses, il
apercut une maison affichant I'enseigne Chambres a louer. Contre la vitre de la porte, on avait



placardé un carton sur lequel s’inscrivait, d’'une écriture malhabile, I'annonce : « Homme a tout
faire demandé ».

La propriétaire ne pouvait se passer plus longtemps d’une aide pour voir a I’entretien
général de la batisse. Son défunt mari s’occupait de ces taches auparavant, mais maintenant elle
devait engager quelqu’un pour prendre la reléve. Antoine se sentait tout a fait apte a accomplir
ce travail. L’affaire se conclut rapidement, a la grande satisfaction de chacun. Il n’arrivait pas a le
croire! Quelle veine! La téte lui tournait.

Je possédais I'art des retournements inattendus. Aprés s’étre perdu dans mes aléas, on me
prenait aussi pour la chance, la fortune, le talent, le flair, le bon moment au bon endroit.
Chacune de ces facettes essayait de tirer les ficelles du récit, de se donner le beau réle de
I’histoire. Mais je finissais toujours par avoir le dernier mot. Je n’étais pas qu’un simple
hasard.

Sa patronne le conduisit a la chambre qui lui était dévolue. Quoiqu’exigué et garnie de
meubles dépareillés, elle le combla d’aise. Il s’étendit sur le lit recouvert d’une courtepointe qui
lui rappela celles que confectionnait son Amélie. Un rayon de soleil filtrait par la lucarne habillée
d’un rideau de coton fleuri. Il éclairait le fauteuil d’un vert passé prés duquel tronait une lampe
torchére aux dorures ternies.

Antoine contempla, songeur, le tableau suspendu au-dessus de la commode. Il s’agissait de
la reproduction d’une gravure ou brillait un phare sur une ile au milieu de la mer. Cette image lui
sembla un bon présage. Apres des années de dérive, il sentait que le courant de la vie 'avait
enfin mené vers le havre auquel son ame aspirait. |l entendit le son assourdi d’un carillon; une
horloge grand-pére sonnait les cing coups annongant le souper.

Il descendit a la salle a manger ou d’autres pensionnaires attendaient le repas, assis autour
d’une grande table. L'atmosphere familiale qui régnait rassura Antoine. On le saluait, on lui
souriait. Dans la soirée, il se joignit méme a un groupe pour jouer aux cartes. Cependant, il se
retira tot dans ses quartiers. Il se devait d’étre en forme pour commencer sa premiére journée
d’ouvrage, de bonne heure le lendemain.

Il rangea dans la penderie la totalité de ses effets personnels, c’est-a-dire ce qu’il portait
sur son dos. Les pentures gringaient. « Faudrait huiler ca », marmonna-t-il, prenant déja a coeur
ses fonctions. Il dormit comme un loir, bercé par la musique d’un vieux calorifére a eau qui
ronronnait.

Et la vie s’écoulait, paisible, sans remous. Antoine n’avait pas ingurgité une seule goutte
d’alcool depuis son arrivée dans cette demeure. Les relations cordiales qu’il entretenait avec les
autres pensionnaires guérissaient en douceur les blessures du passé. Une timide joie de vivre
s’installait peu a peu en lui.

Depuis quelque temps toutefois, il caressait un réve qui manquait a son bonheur. Il
reportait sans cesse I'exécution de son projet a plus tard : il ne s’estimait jamais tout a fait prét,
il s’'inquiétait de I'accueil qui serait réservé a sa demande, de la tournure que pourraient
prendre les événements... Mais, tant pis! Aujourd’hui, il en aurait le coeur net!



D’un pas déterminé, Antoine se rendit au salon. Il consulta I'annuaire du téléphone, ses
yeux plissés suivant son doigt qui glissait lentement sur les noms défilant en colonnes. Tiens, le
voila! Il prit le combiné et composa le numéro en tremblant Iégerement. Il raccrocha d’un
mouvement sec et nerveux.

Parfois, dans les moments de doute, on se tenait sans le savoir & une croisée des chemins.
Malgré l'issue incertaine, il fallait oser me faire confiance. Il fallait oser se hasarder.

« Vieux fou! Fais un homme de toi! », se sermonna-t-il. Il composa de nouveau. Chaque
fibre de son étre se tendit pour écouter la sonnerie résonner. Il en oubliait de respirer. Un...
deux... trois coups... Il souhaitait et redoutait tout a la fois une réponse.

— All6! retentit une voix joviale.

— Euh... Tho... Thomas?

— Lui-méme!

— Euh... Bonjour... C’'est ton pere qui parle...

Antoine débita d’un trait les phrases qu’il avait ressassées des centaines de fois au cours
des derniers jours.

—Je me demandais si tu avais un peu de temps libre pour qu’on se rencontre... On pourrait
jaser... J’aimerais ¢a avoir de tes nouvelles. Mais si ¢a t'convient pas, si t'es trop occupé, c’est
pas grave, on se reprendra une autre fois, je comprends ¢a...

— EnV’la toute une surprise! Si je m’attendais! Comment ¢a va, vous?

— Cava bien. Y a eu des bouts difficiles, mais maintenant, ¢a roule dans le bon sens.

— Je suis bien content pour vous. Vous avez raison, on a beaucoup de temps a rattraper. On
pourrait se rejoindre pour diner au McDonald’s. Ce dimanche, ¢a vous irait?

— Parfait! Bon... eh ben... a dimanche! Salut, mon gars!
— Salut Pa! A bientot!

Antoine demeura plusieurs secondes avec le combiné dans sa main, completement
abasourdi. Révait-il? Tout s’était déroulé si facilement.

D’autres fois, quand les éléments se mettaient en place comme par enchantement, je devenais
un signe. On me suivait avec espoir. J’entrainais sur des chemins menant a des destinations
imprévisibles. Je savais étre le plus charmant des hasards.



Il reprit son travail avec un entrain contagieux qui enchanta toute la maisonnée. Il essayait
d’imaginer quel homme était devenu ce fils adolescent qu’il n’avait pas revu depuis une dizaine
d’années. Encore quarante-deux heures a attendre! Comme le temps lui semblait long!

Dimanche arriva enfin. La journée s’annoncait splendide. Méme le soleil ne dédaignait pas
de lui « dorer la couenne », se réjouissait Antoine en déambulant sur le trottoir. A une
intersection, une dame vendait des coquelicots entassés dans un panier suspendu a son cou.
Avec fierté, il sortit de sa poche la monnaie pour acheter une fleur du jour du Souvenir. Il
I’épingla avec soin a sa boutonniére. On aurait dit un minuscule ballon de velours rouge posé sur
son ceeur. Il se sentit tout élégant et repartit d’un pas guilleret.

Lorsqu’il pénétra dans le restaurant, une joie fébrile mélée d’appréhension I'habitait. Il jeta
un regard a la ronde. Personne ne le dévisageait, nul ne s’offusquait de sa présence en ce lieu.
Antoine poussa un soupir de soulagement.

Il reconnut sans peine son Thomas, malgré les années écoulées. Il se dirigea vers sa table,
les jambes flageolantes et la gorge serrée. Il souhaitait tellement produire une bonne
impression, et surtout, que cette relation se poursuive. lls échangerent une poignée de main
chaleureuse.

—Vous n’avez presque pas changé; seulement vos tempes un peu plus grisonnantes.

— Et toi, juste un peu plus costaud... A quoi t'occupes-tu? s’enquit Antoine en souriant.

Il désirait tout savoir de lui.

— Je travaille comme mécanicien dans un garage.

— Ah! ¢ca ne m’étonne pas! Déja tout jeune, tu possédais un véritable don pour rafistoler
tout ce qui te tombait sous la main.

— Une vraie passion! Heureusement, je réussis a en vivre assez confortablement. Il le faut,
j’ai des obligations, laissa échapper Thomas, I'air préoccupé.

Antoine se contenta de le regarder sans mot dire. Il hésitait a s’aventurer trop loin lors de
leur premier contact. Il ne voulait pas forcer des confidences prématurées.

— J'ai vécu quelques années avec une femme, poursuivit Thomas. Elle provenait d’un milieu
plut6t bourgeois. L'écart entre le niveau de vie auquel elle était habituée et ce que je pouvais lui
offrir causait de nombreuses frictions. Finalement, elle a décidé de réintégrer le domaine de sa
famille avec notre fils. Je le vois un dimanche sur deux. Aimeriez-vous le rencontrer?

— Ben! Tu parles si j'aimerais ¢a!
Thomas se leva et partit en direction d’'un énorme cube de verre insonorisé ou s’amusait

une ribambelle d’enfants. Il cogna contre la vitre et fit signe a I'un des lutins de le rejoindre.
Celui-ci se faufila dans un tunnel et rampa jusqu’a la bouche de sortie pour aboutir dans les bras



de son pere. Apres un détour par le comptoir des commandes, Thomas déposa le plateau de
victuailles sur leur table et présenta son pétulant rejeton.

— Tommy, voici ton pépéere Antoine dont nous avons souvent regardé la photo dans
I"album.

— On jurerait ton portrait quand tu avais le méme age, remarqua Antoine, la voix étreinte
par I’émotion.

Il venait de reconnaitre le petit ange du parc. Il serra entre ses gros doigts la main toute
menue que son petit-fils lui tendait avec un sourire complice. Un secret les unissait. Un lien
indéfectible.

Malgré tout, je respectais la loi de la compensation. Je me présentais enfin sous la forme d’un
grand bonheur. Je faisais bien les choses en dépit de mes caprices et de ma conduite aux
allures erratiques. Je me transformais souvent en un tour de main. Quand tous les fils de
I’histoire se croisaient pour tisser un moment de joie dans la plus pure harmonie, on avait
peine a y croire. On oubliait méme ma présence. Je me sublimais alors en le plus heureux des
hasards.

Les trois lurons trinquérent entre hommes, joyeusement. Tommy buvait a grandes lampées
son jus de raisins; il en raffolait. Il se retrouva affublé d’une moustache violette dont il se
délectait en se pourléchant. Ce qu’il était rigolo!

Cette journée serait marquée d’une pierre blanche... ou d’un coquelicot... Antoine n’avait
rien a envier aux autres clients. Lui aussi partageait son repas avec sa famille. Oui, oui! « Sa »
famille! Il posa un regard attendri sur Tommy qui s’empiffrait de frites en riant. Méme les anges
ont des petites fringales, figurez-vous donc!

Le hasard n’existait plus.
La fin rejoignait le commencement.

J’étais pure synchronicité.
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